130.宋淇建议把英文短篇小说《Spy,Ring》（《色，戒》）翻译成中文。 张爱玲说，这篇小说的材料很好，不过隔了些年重读，许多细节有待进一步推敲。 这个名字是宋淇的主意，张爱玲并不很喜欢，觉得听上去有点像“冠生园”。 53.1961年初，长篇自传体英文小说《The Book of Change》（《易经》）写了一半。 由于篇幅够长，张爱玲决定单独成书，预备打字。 15.1956年初，张爱玲完成短篇小说《Stale Mates》（《五四遗事》的英文版），自己很满意。
衛子雲演的李雲陽是後期才出現的，保鑣時候他還不算最紅，後來演小李飛刀才是第一男主角，而且他就專心在台灣演武俠劇，不回香港發展了。 一開始龍隆扮演的二姊夫也很重要，但後來二姊與二姊夫都不見了。 其實台灣電視史也就是台灣史的縮影，很多人都把兩蔣看成一體，但他們雖是父子，對台灣也同樣都是殖民統治，其心態與手段南轅北轍。
張玲晚年: 張愛玲翻譯作品
传统的女性，丈夫在家里纳个小妾，抽个大烟，往往只有包容。 但是作为新女性的黄逸梵却丝毫不能容忍张志沂的堕落。 久而久之，她非但没能让张志沂痛改前非，反而让两人的矛盾越来越尖锐，时常争吵不休。 五年后，黄逸梵相继生下了女儿小煐（张爱玲），儿子小魁（张子静）。 两人有儿有女，风华正盛，有车有房，有钱有闲。 下有烧饭打杂的佣人，两个孩子也有专属的保姆。
根据柯灵的记述，夏衍对张爱玲，早就有所关注。 解放后，唐大郎被夏衍（时任上海市委宣传部长）安排到《亦报》做主编。 此时持观望态度的张爱玲以“梁京”为笔名，将作品交由《亦报》发表。 通过观察张爱玲的痛苦晚年，我们要对生活保持不灭的热情，热切地活着。 此时的张爱玲就像最近的综艺里第一代琼瑶女神刘雪华一样，十几年没有出过门，家里的唯一的声音就是电视机，一天24小时开着。 为了给丈夫治病，张爱玲只得开始写小说赚取稿费。
作家楊佳嫻將研究鎖定在一九四二到一九四五年的上海，對當時的文學活動展開考察。 張愛玲以精準的文字完美還原清代才子韓子雲的吳語章回小說《海上花列傳》，是她對近代文學史的重大貢獻。 本作曾被導演侯孝賢改編成電影，榮獲金馬獎評審團大獎。 在張愛玲百歲誕辰的這一年，一系列紀念版書籍又再一次出版，感動全球小說迷。 以下精選了10本【張愛玲百歲誕辰紀念版】書選，讓我們沉浸在她淒美的文字中，體悟人生百態。
張玲晚年: 張愛玲的落魄晚年：丈夫中風卻沒錢買票回家，看病只能靠福利
日子不是小鹿乱撞，是每天气得血脉贲张，两只脚丫、小腿被跳蚤咬得几无完肤，好不容易抓挠几天过去，又来几点新的，在黑夜中提醒我，不要沈睡，赶快写论文。 为了证明张爱玲在沦陷区发表文章、出版文集是人格污点，吴文举了不少例子。 按吴文的逻辑，沦陷区作家必须饿死也不卖文，或者只能写抗战，才算人格高尚。 吴文举钱钟书例：“与张爱玲同样身陷‘孤岛’的钱钟书，开始写《围城》，但‘两年里忧世伤生，屡想中止’，直到1947年《围城》才出版”。 为使“一语成谶”成立，进而提炼成醒目的标题，吴文不顾张爱玲“躲跳蚤”的事实，开篇即云“晚年生活的中心……是艰苦卓绝地与虱子战斗”，并在引用张爱玲原文时，把“蚤子”改为“虱子”。
- 他特別愛和年輕人在一起，有一次，侄女要和姐妹們去卡拉OK廳玩，張學良就像一個小孩子般，對這個地方充滿瞭興趣，非要侄女推著輪椅帶他去看看。
- 如宋以朗所说，通信中提及的病不少都「惊心动魄」，对「张迷」来说，甚至有痛心之感。
- 經過歲月的洗禮，如今68歲的龔雪依舊優雅美麗。
- ”对“生活经验”、“政治倾向”问题，郜元宝、袁凌《张爱玲的被腰斩与鲁迅传统之失落》（《书屋》1999年第3期）一文，已就柯灵观点提出质疑，此文对两书的评价，也与柯灵迥然。
- 風波過後，現在的蔣大為偶爾接幾個商演賺點錢維持生活，也算安度晚年了。
46.张爱玲认识的一个作曲家向赛珍珠推荐《秧歌》。 她不喜欢赛珍珠的作品，还是写了封信过去，但没答应对方的费城之邀。 她认为胡适之不喜欢《传奇》和《赤地之恋》，尽管她自己也对它们不满意，还是感到上一代的人跟她的隔阂。 17.炎樱动身环球旅行，打算回来之后找房子跟张爱玲合住。
張玲晚年: 香港
歷時五分鐘的會面裡，林見到「一位高高瘦瘦、瀟瀟灑灑的女士，頭上包著一幅灰色的方巾，身上罩著一件近乎灰色的寬大的燈籠衣」，「腳上套了一雙浴室用的拖鞋」，走起路則是「無聲無息地飄了過來」。 自始至終含著笑臉的張愛玲氣定神閒、頭腦清晰、反應敏銳，讓林有「被觀察」的感覺。 自此及至1988年2月再度租屋，親近張愛玲的友人莫不為她居無定所憂心忡忡，互相探詢她的狀況，一片癡心的水晶更在1985年秋衝動發表〈張愛玲病了〉。
生活在一個不幸福的家庭裏，張愛玲變成了一個極度缺乏關愛的人，這對她日後的生活造成了很大的影響，也正是因為這樣的家庭環境，給了張愛玲創作靈感，讓她比其他同齡孩子成熟許多。 七歲的張愛玲就開始寫小説，那時候她的文筆完全就像是看破世事的成年人，而她的第一本小説寫的正是家庭情感問題。 張玲晚年 1984年，李勤勤得以出演中美合拍電影《北京故事》，清純有靈氣的她由此被觀眾熟知。 後來她還參演了金庸武俠劇《笑傲江湖》，獲得華語電影傳媒最佳女配角獎等獎項。
張玲晚年: 张爱玲的晚年生活：高龄堕胎，电视机24小时开着，卫生纸扔满房间
后来父亲续娶，张爱玲与父亲、继母关系更为紧张。 有一次，张爱玲擅自到生母家住了几天，回来竟遭到继母的责打，然而继母诬陷张爱玲打她，父亲发疯似的毒打张爱玲，“我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。 我坐在地下，躺在地下了，他还揪住我的头发一阵踢”。 然后父亲把张爱玲关在一间空屋里好几个月，由巡警看管，得了严重痢疾，父亲也不给她请医生，不给买药，一直病了半年，差点死了。 照她想，“死了就在园子里埋了”，也不会有人知道。
台灣當年播出港劇【楚留香】、【天蠺變】，讓台灣連續劇的節奏加快了很多。 可惜本土化之後，台灣又走回農業時代的節奏裡。 張玲晚年 我是找保鑣賈糊塗的洪濤 , 因聽說他出國唸電腦 , 想看看他的近況如何 .
作家李歐梵：張愛玲的小説藝術，像神話一般，經過一代代的海峽兩岸作者和讀者的愛戴、詮釋、模仿、批評和再發現而永垂不朽。 1969年，將舊作《十八春》略做改動後，易名為《半生緣》在台灣出版。 张爱玲在《第一炉香》中写道，葛薇龙为了学费来找阔太太姑妈帮忙，姑妈原本对做善事没兴趣，但看到葛薇龙人长得漂亮，又会弹钢琴、打网球，所以脑筋一转收留葛薇龙住到家里。 葛薇龙住进姑妈家第一天，就发现自己的衣柜里有形形色色的美丽衣服，她先是欢天喜地的试了许多衣服，之后醒悟过来，对自己说：“这跟长三堂子里买进一个讨人，有什么分别？ ”所以，葛薇龙一点都不傻，“长三堂子”和“讨人”，这两个词已经把姑妈对她的预期说得一清二楚了。
而新婚不久的夫婿賴雅，那時也才從再次中風裏漸漸好轉。 應是凡此種種，張愛玲才說「我沒法去」，終於不曾前往倫敦。 在1980年代，張愛玲與在大陸的劫後餘生的姑姑、弟弟通信。 在晚年張子靜的筆下，他和姑姑雖然同住上海，卻已經是半世未見，姑姑再婚和離世的消息，都是從報上得知的。 姑姑張茂淵在青年時期和黃逸梵一起遠赴歐洲留學，曾經在遠洋郵輪上邂逅一位上海前往歐洲讀書的留學生李開第，歸國後，雙方一直是好朋友，李開第第一次結婚的時候，張茂淵還是女方的伴娘，擔任婚禮的儐相。
她的小説大多都是以悲劇收場，張愛玲用冷漠的言語描寫出一個又一個讓人無奈的故事，她將小人物的辛酸和貪念描寫得淋漓盡致，同時也把城市人的優越感刻畫出來。 張玲晚年 因为对母亲既有埋怨又有愤恨，张爱玲不愿再与母亲联系。 想要活在自己的生活里，她还主动断绝了与昔日朋友的交往。 再加上搬了上百次家之后，根本无人知道她的去向。 最后几年里，张爱玲过着一个人的自由生活，却也危机重重。
十九世紀末的上海黃浦江畔，多少男人於此留連忘返，上至達官顯貴，下至販夫走卒，齊聚在一起聽曲、飲酒、吟詩、吸鴉片，讓身心銷磨在花叢間。 他們看似各懷心機、荒誕度日，以金錢換取慾望的滿足，然而卻又不經意地流露出款款深情。 而這裡的女人更是個個嬌美如花、多姿多樣，有的風騷、有的癡情、有的憨厚、有的潑辣，讓男人甘願耽溺在虛實難辨的感情遊戲裡……。
張愛玲的小説從來都不會寫位高權重的大人物，故事也不是多麼震撼人心。 她的小説，寫的都是社會底層的小人物，為了生存下去一步一步往上爬。 張玲晚年 晚年频繁搬家过独居生活的张爱玲，或许心里也明白自己终将走得无声无息，便早早写下了遗嘱。 辉煌又坎坷的一生过后，人们还是没有读懂张爱玲，又或许连她自己也曾读懂。
華西都市報報導，張愛玲文學遺產執行人宋以朗與學者止庵23日在香港書展的一場有關張愛玲的文學對談中，談及張愛玲晚年的生活狀況。 作家張愛玲雖然去世近20年了，但在華人讀者心中，她永遠是一個傳奇。 外傳張愛玲晚年窮困潦倒，但是版稅資料顯示，張愛玲晚年並不窮。 其实，关于该通信集，还有很多细节值得考证——例如，张爱玲的收入水平是贫是富？ 李开第告诉她，张茂渊身患恶性肿瘤而不自知，生命已经超过医生的预期。
纯属空穴来风的“在美国文艺界那么有号召力”，不过是以己之心度人之腹，目的是诋毁张爱玲的婚姻动机。 这段异国婚姻的个中缘由，非外人所能参透，即使掌握不少资料的司马新也只能推测而不敢下定论，吴小东却为了诋毁张爱玲的人格而强作解人，暗示张爱玲为生存而毫无原则地高攀赖雅。 ”把发现日期误为去世日期，并言之凿凿断言“七天后”才被发现；把本属猜测的“六七天”坐实为“七天”，以强调“才被发现”，是想证明张爱玲死得“毫无哀荣”。 張玲晚年 这番苦心若用在考订证据、严密论证上，也不至于“虱子”满篇。 作者自以为找到了一个可以指证张爱玲人格有亏的生花妙“比”——虱子，却不知恰恰是这“虱子”出卖了作者。
在那样为了博士论文深入少数民族村寨的记忆中，同行的男教授想必没被跳蚤叮咬。 我不好嚷嚷，怕被人批评太娇贵，也怕被人说女人不能出来做田野调查，只适合在家洗衣烧饭。 难怪，跳蚤只咬我，同行七八人，几乎全是彪形大汉，在下小女子巾帼唯羡须眉。 在上世纪六七十年代的台湾乡下，可能很多绑马尾的小女孩都为头虱所苦，母亲每晚在每个人的头发上喷一点杀虫剂，用布包起来，虱子在头上做垂死挣扎，每个人痒得要命。 那个恐怖的记忆成为童年的一部分，现在，头发上有虱子的情况少了。
據藍毓莉向警方說，她與王羽並不相識，只跟陳大偉相識，至於王羽為何要毆打翁清溪，她也弄不清楚。 《金不換》與《怪俠歐陽德》兩齣武俠打鬧劇，因小蔣震怒而被電視台「賜死」，但小蔣當天罵的還不只是連續劇的劇情荒謬，連電視上的男藝人蓄長髮，還有在公共場所打架鬧事，也被小蔣痛斥。 其實當時西風東漸，歐美都流行男人蓄長髮，台灣男藝人幾乎也都是長髮，但主子震怒了，電視台高層也不敢怠慢，一時之間男藝人都乖乖去剃了頭。 張玲晚年 偏偏有個「痛苦歌王」孫情，以一曲＜永恆的回憶＞紅遍全台，但來自南韓的他，顯然還「不諳國情」，長髮披肩的被新聞局盯上了，行文中視處以禁上節目三個月「封殺令」，「痛苦歌王」就這樣只能在家裡默默痛苦了。
